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Redaktore
SSeebbttoo

D
enove ni venas pro -
kras te antaŭ vi, le gan  -
to, kun nova Ka je ro 

el la Sudo, tiu de julio, eĉ se 
ĝi aperas aŭguste. Kvan  kam 
ĝi estas dediĉita al tri elstaraj 
hispanoj —kvar, se ni kalku -
las kun Ramiron de Maeztu, 
kies ĉefverkon ni legas de 
kelkaj ja roj—, nia prokrasto 
utilas nun al ko men to pri la 
gravaj afe roj, kiuj okupas la 
amas me diojn hispanajn kaj 
eks ter landajn pri Sebto, unu 
el ni aj du urboj afrikaj.

Eksterlandoj sendube de -
man  das sin pri tio, kio okazas 
en Hispanio. Jes, estas neeble 
nei tio, ke nia lando estas dife -
ren ca, ĉu ne? Nunaj tem poj al -
por tas al ni even tojn, kiujn ne -
ni am an taŭe ni travivis. Jes, 
His panio estas diferenca!, kiel tiu 
fa ma slogano proklamis dum 
la lastaj jaroj de Frankismo.

Tiutempe la celo estis altiri 
tu ris tojn al nia lando por ke ili 
lasu siajn fremdan monon ĉi 
tie. Sed nun venas ne nur turis -
toj, sed ĉefe kontraŭleĝaj en mi -
grin  toj. De ĉiam estas kondiĉoj 
por eniri alian landon en la 
mondo. Se oni deziras, ekzem -
ple, viziti Marokon, oni devas 
al por ti pasporton, monon su fi -
ĉan por resti tie dum la tempo, 

kiun oni intencas, kaj havi hotel -
ĉam bron, aŭ almenaŭ lo kon kie 
oni po vos dormi. Sufiĉe logike, 
ĉu ne? 

Sed laste ni atestis, ke pli ol 
sesdek mil homoj perforte venis 
en hispanan urbon Sebto (Ceuta, 
hispane) sen tio, ke la polico his -
pa na povis malebligi tion. Ĉu nia 
registaro sciis pri tiu plano? Laŭ 
ties memdiro, ne, laŭ la polico 
mem, jes. Ili raportis al registaro 
pri tiu intenco sufiĉe frue por ke 
la armeo estu lokata ĉe la land li -
mo, sed oni faris nenion. Sekve, 
dekoj da miloj da homoj eniris la 
urbon kaj vagadis sen vestaĵoj, 
sen manĝaĵoj, sen celoj. La lo ĝan -
toj de Sebto ne kuraĝis eliri siajn 
hejmojn, kaj komer cis toj ne kura -
ĝis malfermi siajn lo kojn. 

Venas la problemo, laŭ mi, de 
kon sidero populara —almenaŭ 
en Hispanio— pri tio, ke ne 
temas pri krimuloj, sed pri ho -
moj, kiuj nur serĉas pli bonan 
vivon en Eŭropo, ne necese en 
Hispanio. Tamen, Hispanio estas 
Eŭropo, kaj la ceteraj lan doj de 

© Mario Sánchez Bueno
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nia kontinento protestas,  ĉar 
eni rinte nian landon, ili rajtos 
trans  lokiĝi en la ceteran Eŭro -
pon. Pro tio dudek du landoj 
jam petis, ke oni nuligu la spa -
con ŝengenan por His panio por 
mal e bligi tion. Laŭ mi tio estas 
pru denta movo, kaj oni devus 
fari tion tiom longe kiom la nu -
na registaro de His pa nio estos 
en potenco.

Mi ne dubas, ke multaj ho moj 
ne vidas kongrue, ke ni havadas 
du urbojn en Afriko, Sebto kaj 
Meliljo, kaj samtempe ni petas 
Brition redoni al ni la urbon kaj 
teritorion de Ĝibral taro. Eĉ en 
naiva verko de  Stieg Larsson, 
La viroj, kiuj ne amis virinojn, 
Lisbeth Sa lander de man das al si 
ekzakte tiun afe ron: Kial hispanoj 
petas Ĝibral taron, kaj samtempe te -
nas du urbojn en Maroko? Sed la 
du aferoj ne estas samaj: Sebto 
kaj Meliljo estis hispanaj multe 
pli frue ol Maroko ekzistis, dum 
Ĝi bral taro estis cedata kiel mi -
lit  predo post la Milito de Suk -
cedo je 1713ª, kune kun la 
insulo Menor ko. Poste Anglujo 
redonis la insulon, sed ne Ĝi -
bral taron, pro tio, ke de ĝi oni 
povas kon troli la ŝipfluon en kaj 
ekster Me di teraneo. Kaj tio ne 
okazis an taŭ  Hispanio ekzis tis, 
sed pli ol miljaro post nia lan  do 
sende pen di ĝis. Eble oni ne me -
mo ras, ke pro tiu pac kontrakto 
de Utreĉ, Hispanio devis akcep -

ti disvendadon da skla voj en 
Hispanameriko, kie ĝis tiam 
sklaveco ne ekzistis, male al tio, 
kio okazis en Usono kaj anglaj 
teri torioj de Ameriko. Sed ni pa -
ro los pri tio alian fojon.

Se Sebto kaj Meliljo iam a par -
te nos al la Reĝlando de Ma  roko, 
ties loĝantoj iĝus  su bu loj ans ta -
taŭ civita noj. Mi iam aŭdis en 
Kongre so de Espe ran to, ke Isra -
elio estas Eŭropo, kaj tio ŝokis 
min, ĉar kla re ĝi estas en azia 
kon tinento. Tamen, mi kom pre -
nas, ke la civilizo kaj kul turo 
isra elaj estas eŭropaj, aŭ ti om 
simila al eŭropa, ke oni ne po -
vas klare vidi la diferencojn. Sed 
Sebto kaj Meliljo estas kaj kul -
ture, kaj ci vi lize, kaj gente tu te 
eŭropa, kvan kam ma ro ka noj  
jam vivas tie an kaŭ, homoj, kiuj 
laŭleĝe eniris la urbojn kaj iĝis 
hispanoj laŭ niaj re gu loj kaj 
kulturo.

Mi invitas tiujn homojn, kiuj 
ple das, ke enmigrintoj rajtas 
ser ĉi pli bonan vivon eĉ kon -
traŭ leĝe, ke ili gastigu ilin en 
siaj propraj hej moj. Mi ne tion 
fa ros, ĉar mi pos tu las, ke oni 
devas ho nori leĝon, ĉar tio 
diferencigas nin dis de barba roj. 
Se oni deziras veni en Eŭropon, 
oni honoru la leĝojn de Eŭropo. 
Dura lex, sed lex, diris romi a -
noj: Leĝo povas esti dura, sed 
tamen observenda. 
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S
ekvante la antropologon 
Clifford Geertz, oni povas 
diri, ke ekzistas tri apartaj 

kulturaj perspektivoj por difini  
la formiĝon kaj de individuoj kaj 
de kolektivoj: la religia, la scien -
ca kaj la estetika.

Laŭ nia opinio, la super re -
ganta faktoro en la hispana kun -
teksto estis la religia, ĝis la 20ª 
jarcento, almenaŭ. Kaj efek tive, 
sendube, la plej signifa fak toro 
en la politika kaj kul tu ra for ma -
doj de la hispana naci e co estis la 
kristana tradicio en sia katolika 
variaĵo; kaj en la ma terialoj 
portataj de ĉi tiu tradi cio.

Katolikismo dotis la diver sajn 
tendencojn de la hispana penso 
per serio da filozofiaj, teologiaj 
kaj politikaj supozoj, kiel ek -
zem ple providen cia lis mo, la es -
ka tologia pers pek ti vo kaj la ĉe -
es to de klare naturaj juraj ele -
men toj, percepteblaj en la kriti -
koj de Makjavelo kaj en la 
diskutoj pri la signifo de la mal -
kovro de Ameriko. La Baro ka 
kaj Kontraŭreforma periodoj 
mar kis la apogeon de ĉi tiu kul -
tu ro, kies fundamento estis ka -
to lika politika teologio.

 Unu el la plej reprezentaj fi -
gu roj de ĉi tiu kulturo estis, sen -
dube, Pastro Juan de Marja na, 

ki  es morton antaŭ kvarcent jaroj 
oni nun memorigas.

Naskita en Talavera en marto 
1536, li estis baptita la 2an de 
aprilo kiel filo de nekonataj ge -
pa troj, kvankam ekzistas sus -
pek toj, ke lia patro estis la De -
kano de Talavera, Juan Mar tínez 
de  Marjana. La nomo de lia 
patrino estis Bernardina Ro drí -
guez. Tre juna, li estis sendata 
studi ĉe la Universitato de Alka -
la', kie li restis nur mallonge, 
akceptite kiel mem bro de la 
Societo de Jesuo en 1554. Li 
kompletigis siajn ko men cajn 
ekle ziajn studojn ĉe la se mina -
rio de Simankas kaj daŭ rigis 
siajn studojn pri teologio kaj 
klasikaj lingvoj denove en Alka -
la'. Poste, li estis sendata de la 
Societo al la Roma Kolegio kaj 
poste al la Sorbono, ankaŭ por 
instrui teologion, kie li dok tori -
ĝis. Pro supozeblaj san kaŭ zoj,  

Historio PPaassttrroo  MMaarrjjaannaa
PEDRO CARLOS GONZÁLEZ CUEVAS
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Marjana, kiu vivis ĝis ok dek ok 
jaroj, petis sian trans lo kigon al 
Hispanio, kie li estis sendata al 
Toledo en 1574. Ĉi u ka ze, ĉi tiu 
denaskulo de Tala ve ra estas 
unu el la plej uni ver salaj his pa -
naj pensuloj. Teologo, histo ri -
isto, politika pensulo kaj ekono -
mikisto, liaj verko kaj vivo estis 
stu dotaj de pastroj, politikaj 
pensuloj, historiistoj kaj eko no -
mikistoj, kiel Alonso de Andra -
de, Jaime Balmes, Francisco Pi y 
Margall, Joaquín Costa, Fran cis -
co Garzón, Marcelino Menén -
dez Pelayo, Ignacio Valentí, Jor -
ge Cirot, Pedro Urbano Gonzá -
lez de la Calle, Marcial Solana, 
Ma nuel Ballesteros Gaibrois, G. 
Lewy, Alan Soons, Murray 
Roth bard kaj Gonzalo Fernán -
dez de la Mora. La preskaŭ 
kompleta silento pri  Marjana 
en la pridubinda verko de José 
Luis Abellán, Historia crítica 
del pensamiento español (Kriti -
ka Historio de la Hispana Pen -
so), estas frapa. Ĉiuj akade mi u -
loj kaj ekzegezistoj pri la indi ĝe -
no de Talavera konsentas, ke li 
estis brila kaj klera homo, kaj 
sam tempe fiera, obstina, kritika 
kaj ribelema. Pensulo tiel pole -
mi ka en la vivo kiel li estos post 
la morto.

 La respublikano Francisco Pi 
y Margall konsideris lin per fida 
homo, hipokrita pastro, kies ĉefa 
ideo konsistis el ĉiopova teokratio. 
Por la tradiciisto Marcelino Me -

nén dez Pelayo, li estis ia baptita 
stoi kulo, senhalta cenzuristo de 
prin  coj kaj popoloj. La liberal-li -
ber  tariano Murray Rothbard 
pris  kribis lin kiel ekstremisman 
a ka  demiulon, nekorupteblan mo -
ra liston, ĉiam kritikan pri la po -
ten culoj, sed same kritikan pri 
la amasoj, kiel montras lia mal -
ak cepto de taŭrobatalado.

  Marjana estis la granda his -
to riisto de la baroka Hispanio.

 Historiae de rebus His pa niae 
komencis publikiĝi je 1592ª en 
Toledo kaj konsistis el du dek 
libroj komence, kaj tridek pos te. 
Ekde 1601, ĝi aperis en la kas -
tilia lingvo kiel Ĝenerala His   -
torio de Hispanio. Ĝi estis de di -
ĉa ta al Filipo la 2ª kaj poste al 
ties heredanto, Filipo la 3ª. La 
his  panisto Fernando Wulff kon -
sideras ĝin la plej gra va verko 
de hispana historiografio. En ĉi 
tiu verko,  Marjana pre zen tas 
sin ki el disĉiplon de Livio. Li 
ko men cas sian verkon per geo -
gra fia priskribo de Hispanio. La 
his torio komenciĝas per la fruaj 
reĝoj, daŭras per la Rekonkero, 
kaj finiĝas per la morto de Fer -
di nan do la Katolikulo. Li kon si -
de ras Kastilion kiel la nukleon 
de la nacio kaj Katolikismon 
kiel la spi ritan fundamenton de 
la his pana popolo, ekde la kon -
ver tiĝo de Recaredo. La hispana 
trajek to rio kulminas per la re ga -
do de Izabela kaj Ferdinando. 
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Ĉi tiu verko restis aktuala ĝis la 
19ª jar cento, kiam Modesto La -
fuen te publikigis sian Ĝeneralan 
His    torion de Hispanio. Tamen, 
Ma  rja na estas pli konata en His -
pa nio kaj eksterlande kiel po li ti -
ka pensulo. Pri la Reĝo kaj la 
Reĝa Institucio, verkita en la la -
ti na lingvo, estis lia plej po le mi -
ka verko, eĉ estante mal per me -
si ta kaj publike bruligita en 
Fran cio, post la atenco kontraŭ 
Hen riko la 4ª fare de François 
Ra vaillac, ĉar ĝi estis interpretita 
ki el legitimiga reĝmortigo. Ma -
rja na argumentis, ke la absoluta 
po tenco de la monarko devas 
es ti moderigita de aliaj ins ti -
tucioj, kiel ekzemple la Eklezio, 
Katolikismo, ĉar per si mem ĝi 
emis al tirana eraro. Sekvante la 
principojn de natura juro, Ma -
rja na argumentas, ke tera jus te -
co, ne nur kiel virto sed ankaŭ 
ki el konkreta historia ordigo de 
socia vivo, originas el Dio, kun 
la bono estante laŭleĝe efekti vi -
gi ta per natura juro. La justa 
ordo do ne estas homa kreaĵo, 
sed dia; ĝi estas parto de la 
kosma ordo, kaj la sola funkcio 
de la homo estas kompreni, 
apliki kaj defendi ĝin. Justeco 
estas kompleta nur en Dio, tiel 
ke homa justeco konsistigis nur 
neperfektan partoprenon en dia 
justeco.  Marjana konsideras la 
Monarkion preferinda al la Res -
pu bliko, kiel regado de unu 
homo konsilata de elito de 

saĝuloj,  kaj kiu regas por la 
bono de la socio kiel tuto. Alie, 
se ĝi estas per ver sa, ĝi finas en la 
plej granda ebla tiraneco kaj la plej 
abomena formo de registaro. Tira -
ne co konsistas el la malobeo de 
la natura ordo. Ĝi estas la 
regado de avideco, ar bi tre co kaj 
pasioj. La tirano konas ne niujn 
limojn aŭ leĝojn. La bo na reĝo 
defendas la mal for tu lojn; admi -
nis tras justecon; serĉas la komu -
nan bonon kaj volonte sub me ti -
ĝas al la leĝoj; praktikas la le -
ĝojn kun modereco; aŭskul tas 
plen dojn kaj peticiojn; stre bas al 
la komuna bono kaj trak tas siajn 
subulojn kiel siajn infanojn. 
Kon  tras  te, tiranoj estas ĉiam 
ma l  a  ma taj. Kaj, pro tio, ili estas 
ti ma taj, ĉar multaj estis mor ti gi -
taj, kio, en ekstremaj kazoj, estas 
kom  prenebla kaj eĉ pravigebla. 
Ta  men, Marjana rekomendas, ke 
su buloj estu paciencaj pri la de   ci  -
doj de la monarkoj, sed en tre 
gravaj kazoj, la monarko po vas 
esti konsiderata publikan mal   a -
mi kon kaj povus esti ekze kutata, 
de fende de sia popolo.

 Kaj ĉi tiu povo forigi lin ne lo -
ĝas nur en la komunumo, sed en 
iu ajn individuo. La proponoj de  
Marjana havontas longdaŭran 
influ on. Dum la Dua Res pu bli ko, 
ili es tis uzataj kiel kontri bu an toj al 
la mo narĥiista revuo Ac ción Es -
pa  ñola (Hispana aga do) por 
pravigi la rajton al ribelo kon traŭ la 
sekularigaj kaj revo lu ciaj politikoj 
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 La Reĝo ne estis cenzurata 
en Hispanio. La sorto de  Ma -
rja na kiel ekonomia pensulo kaj 
socia kritikisto estis mal sa ma. 
Ki  el ekonomikisto, li estis in ter -
pre tata kiel antaŭliberala, an -
taŭ   ulo de John Locke. Aliaj, kiel 
Joaquín Costa, vidis lin kiel 
antaŭulon de Henry George kaj 
lia agrara kolek ti vis mo.

Lia verko De monetae mu ta -
tione, verkita en 1609ª, en kiu li 
kritikis la monajn reformojn de 
Filipo la 3ª kaj lia favorato, la 
Duko de Lerma, provokis la 
pro ceson kontraŭ  Marjana kaj 
la cenzuron de la libro. Kiel Jo -
seph Schumpeter atentigis, la 
problemo levita de  Marjana es -
tis ĉefe morala. La homo el 
Talavera kon dam nis, ke mal va -
lorigo kaj regis ta ra enmiksiĝo 
en la valoron de valuto povus 
nur kaŭzi gra vajn ekonomiajn 
kaj sociajn pro blemojn. Malva -
lorigo estis kaŝa ta imposto, kiu 
ŝarĝas la privatan posedaĵon de 
subuloj. Krome, neniu monarko 
havas la rajton trudi impostojn 
sen la kon sento de la socio kiel 
tuto. Je sepdek tri jaroj,  Mar ja -
na es tis malliberigata kaj proce -
sata pro sia defendo de ĉi tiuj 
principoj. Li estis akuzata pri la 
krimo de malrespekto. La tri -
buna  lo de kla ris la jezuiton kul -
pa, sed la papo rifuzis puni lin, 
do li fine es tis liberigata. Ta -

men, la libro es tis plene cen zu -
rata kaj elpu ri gata.

Kiel nekoruptebla viro,  Ma -
rja  na ne hezitis kritiki sian pro -
pran religian ordenon, en sia 
Dis  kurso pri la Malsanoj de la 
So cieto, kie li kondamnis ĝian 
ri  gi dan, preskaŭ militistan dis -
ci plinon.

 Ĉi tio provokis la cenzuron 
de Claudio Acquaviva, Ĝe ne ra -
la Superulo de la Societo. Ta -
men,  Marjana ne revokis siajn 
po ziciojn; kaj Acquaviva fine 
for lasis la polemikon.

Marja na mortis la 17an de 
februaro 1624ª, en Toledo. Kvar -
cent jarojn post lia morto, ni po -
vas konsideri la jezuiton ek zem -
plo por sekvi, ne nur pro liaj in -
te ligenteco, saĝo, kaj erudicio, 
sed ankaŭ pro lia nekoruptebla 
dig no kaj kritika spirito. En ĉi 
ti u malhela horo por Hispanio, 
per sonecoj de tiu kuraĝo estas 
be zonataj, fronte al la kon for -
mis ma atmosfero. Ĉar ni devas 
re a kiri unuecon, dignon kaj po -
litikan dececon.

Kaj tiam la ekzemplo de Juan 
de  Marjana denove estos ak tu -
a la, por gvidi nin reen al la es -
ton teco.

 Fuĝi de konformismo kaj ba na -
leco estas hodiaŭ kategoria mora la, 
politika kaj socia impe ra tivo.
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Kino PPaakkoo  RRaabbaall''

A
ntaŭ kelkaj monatoj mi 
trovis ĉe la urbodomo 
de Mazarrón, urbo kie 

mi loĝas, informon pri kurseto 
pri kinarto. Allogata de la ide -
o, mi enskribiĝis pro tio, ke ki -
no ĉiam altiris min, kaj subite 
mi trovis min je la ebleco lerni 
ion pri la magia mondo de tiu 
arto. La kurso komenciĝis fine 
de februaro kaj finiĝis je la 
komenco de julio unu semajn -
finon monate, po ok horoj. La 
kur so inkluzivis teorion, prak -
ti kon kaj filmadon pri mal -
longa filmo. Deko kaj duono 
da geamatoroj kunvenis sub la 
zorgo de reĝisoro Benito Ra -

bal, kiu  sukcesis krei la fil me  -
ton Najbaroj, ebla ra kon  ­
to. Temas pri loĝko mu nu  mo 
de luantoj, kaj ties pro ble moj, 
kiam avareco de vul tur  fundo 
aperas.

La etoso estis gaja kaj vekis 
mian intereson pri la direktoro 
mem, Benito Rabal' kaj pri ties 
patro, fama aktoro Francisco 
Rabal Valera, laŭsiadire Pako 
Ra bal', kaj, sekve, pri la filmoj 
faritaj kaj de la patro kaj de la 
filo.

Pako Rabal' estis unu el la 
plej gravaj kaj plej rekoneblaj 
ak  to roj de la hispana kino en la 
lasta jarcento. Li naskiĝis la 8an 

Pako kaj Marga Lopes 
interparolas serioze en 
1960ª filmo La homo 

de la insulo, reĝisorita 
de Vicente Escriva'.
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de marto 1926ª en Klino de l' 
Gos, kampara loko apud urbo 
Águi las, en la regiono Murcio, 
en modesta familio ligita al min -
la borado. Kiam li estis ankoraŭ 
infano, la familio translokiĝis al 
Ma drido pro ekonomiaj mal fa ci -
laĵoj. Tie lia patro laboris ĉe fer -
voj aj tu neloj, dum la juna Pako 
devis fru e konatiĝi kun laboro, 
mal  ri ĉeco kaj la malfacila ĉiu ta -
ga vi vo de or dinaraj homoj. Tiuj 
sper toj pos te fariĝis grava parto 
de lia ho ma sentemo kaj de la 
kre  din de co, kun kiu li prezentis 
kam pa ranojn, laboristojn, mal ri -
ĉu lojn kaj homojn marĝenigitajn 
de la socio.

Rabal ne ricevis longan for ma -
lan edukadon. Kiel ado les kan  to 
li laboris interalie kiel elek  trikis -
ton en filmstudioj, kie li po  vis 
observi de proksime la teĥnikon 
kaj arton ĉe l' mondo de kino. Li 
komencis aperi kiel fi gu ranto kaj 
en tre malgrandaj ro loj, sed lia 
forta ĉeesto, lia pro fun da voĉo 
kaj lia natura mani e ro konduti 
antaŭ la kamerao baldaŭ altiris 
atenton. La poeto Dámaso Alon -
so, kiu konis lin, re ko men dis lin 
al Ludoviko Es co bar, tiu tem pe 
di  re k toro de la Teatro Ma ría 
Gue  rrero. Tio malfermis al li la 
por don de la profesia tea tro. Je 
1947ª li ricevis malgran dan ro -
lon, kaj iom poste Jozefi Tamajo 
dungis lin por la kom pa nio Lope 
de Vega, en kiu li lernis la 
metion apud spertaj ak toroj.

Teatro estis lia vera lernejo. Li 
ludis en gravaj verkoj kiel La 
morto de vendisto, de Arturo 
Miller;  Edipo, de  Sofoklo; kaj 
Ju  lio Cezaro, de Vilhelmo Ŝeks -
pir.  Sur la scenejo li lernis regi 
la voĉon, la korpon, la silenton 
kaj la ritmon de dialogo. En la 
kompanio Lope de Vega li an -
kaŭ ekkonatiĝis kun aktorino 
Asun ción Balaguer, kun kiu 
edziĝis je 1951ª. Amuze estis, 
interkrampe, ilia unua konver -
sacio: iu prezentis lin al ŝi, kaj li 
diris:

—Ho, sinjorino! Ĉu vi kataluna? 
Ĉu vi konas la ŝercon pri tiu 
nigrulo, kiu sopiris Ho, ve, kiel 
multe plaĉus al mi esti blankulo, 
eĉ se kataluno! 

Kaj ŝi, kompreneble, foriris 
malkontente, klariginte al li ki -
om malĝentila kaj aĉmaniera li 
estas!

Sed tamen ili parolis abunde 
poste, ĝis ili geedziĝis baldaŭ 
poste, tiel ke la geedzeco daŭris 
dumla resto de iliaj vivoj, kaj 
iliaj infanoj Teresa kaj Benito 
poste ankaŭ laboris en la mondo 
de spektaklo kaj kino. Kvankam 
Rabal ĉiam konservis profundan 
amon al teatro, ekde la komenco 
de la 1950aj jaroj li iom post iom 
elektis kinon kiel sian ĉefan 
profesion. 
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En sia unua granda periodo 
en hispana kino li ofte aperis 
kiel juna herooaŭ vira pro ta -
gonisto kun forta fizika ĉeesto. 
Li ricevis gravan fruan agnos -
kon pro Hay un camino a la de -
re cha (Estas vojo dekstre), La 
guerra de Dios (La milito de 
Dio), kaj Amanecer en Puerta 
Oscura (Sunleviĝo je pordo mal -
luma). Tamen la decida ren kon -
tiĝo en lia kariero estis tiu kun 
Luis Buñuel. Sub la direkto de 
tiu fama hispana kinreĝisoro li 
interpretis la pastron en Na za rín 
kaj la ambiguajn, pro fun de ho -
majn figurojn de Viridiana kaj 
aliaj verkoj. Buñuel sciis uzi en 
Rabal samtempe noblecon, sen -
su alecon, ironion kaj moralan 
mal trankvilon. Per tiuj filmoj la 
ak toro akiris internacian pres -
tiĝon kaj fariĝis unu el la his pa -
naj vizaĝoj plej konataj ekster -
lan de.

La internacia kariero de Rabal 
estis eksterordinare vasta. Li la -

bo ris kun Michelangelo An toni -
o ni en L’eclisse (La eklip so),  
kun Luchino Visconti, Clau de 
Chabrol, Jacques Rivette, Gi llo 
Pontecorvo, William Fried kin kaj 
aliaj gravaj reĝisoroj. Li ape ris en 
italaj, francaj, hispan a me ri kaj kaj 
usonaj produktadoj, kvankam li 
mem konfesis, ke lia malfacileco 
lerni lingvojn limigas lian kar i e -
ran eblecojn. Lia ak to ra do ne de -
pendis de eleganta teknika per   -
fekteco, sed de io pli mal  fa cile 
imitebla: absoluta vivo sur la e -
kra  no. Li povis ŝajni se  ve ra, te -
nera, danĝera, humura aŭ kom  -
patinda sen perdi sian inter nan 
veron. Lia raŭka voĉo, la in tensaj 
okuloj kaj la karak teriza ma niero 
movi la vizaĝon trans for mis lin 
en aktoron tuj reko ne blan.

Liaj 1970aj jaroj estis pli mal -
sta bila periodo. Pako Rabal par -
to prenis en ambiciaj filmoj, sed 
an kaŭ en multaj neegalaj inter -
naciaj kunproduktaĵoj, parte pro 
profesiaj kaj ekonomiaj bezonoj. 

Pako laboras kun onklo Ludoviko Bunjel' en Meksikio (arta rekonstruo de chatGPT).
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Lia granda arta renaskiĝo venis 
en la 1980aj jaroj, danke precipe 
al la reĝisoro Mario Camus. En 
Los santos inocentes (La sanktaj 
senkulpuloj), laŭ la romano de 
Miguel Delibes, Rabal kreis la 
ne  forgeseblan rolon Azarías, 
mal   ri ĉan kamparanon kun in te -
lekta handikapo, infana tenero 
kaj profunda ligo al la naturo. 
Por prepari la rolon, li studis la 
parolmanieron kaj la vivon de la 
kamparanoj de Ekstremaduro. 
Lia interpreto evitis sen ti men ta -
lecon kaj montris la humiligon 
de homo submetita al kruela so -
cia ordo. En 1984ª li kunhavis 
kun Alfredo Landa la premion 
por plej bona aktoro en la Fes ti -
valo de Kans (Cannes), Fran cu -
jo.

Post tiu triumfo komenciĝis 
nova matureca etapo. Rabal jam 
ne estis la bela junulo de la 
1950aj jaroj, sed aktoro kapabla 
porti sur sia vizaĝo tutan 
historion de Hispanio. Li brilis 
en filmoj kiel Padre nuestro (Nia 
patro), El disputado voto del 
señor Cayo (La disputata voĉ -
do no de Sinjoro Kajo), ¡Átame! 
(Ligu min!) kaj El hombre que 
perdió su sombra (La homo, kiu 
perdis sian ombron). En tele vi -
do li atingis grandegan popula -
re con kiel la eksan taŭroluktisto 
en la serio Juncal (Ĥunkal'), 
reĝi so rita de Jaime de Armiñán. 
Fine de la 1990aj jaroj Karlo 
Saŭra (Carlos  Saura) elektis lin 

por interpreti la maljunan pen -
tris ton Fransisko de Gojo en 
Goya en Burdeos (Gojo en 
Bordozo). La rolo, ple na je 
memoro, dolo ro, pasio kaj prok -
simeco al mor to, ŝajnis kunigi la 
tutan viv sper ton de Rabal. Pro 
ĝi li rice vis la pre mion Goya 
por plej bona ĉefa aktoro.

Pako Rabal estis ne nur 
profesia interpretisto, sed ankaŭ 
ho mo kun forta socia kaj po -
litika konscio. Dum la fran kisma 
diktaturo li proksimiĝis al la 
kon traŭfrankisma maldeks tro, 
aliĝis al la tiam kontraŭleĝa Ko -
mu nista Partio kaj subskribis 
pro testojn kontraŭ subpremo. 
Tia sinteno kelkfoje malhelpis 
lian karieron en Hispanio. Li ta -
men ne konstruis sian publikan 
bil don kiel malproksima in te -
lek tulo. Li konservis popularan, 
rektan kaj varman kon dut ma -
nieron, kaj multaj kolegoj me -
mo ris lian sindonemon, gas ta -
mon kaj fortan senton de amike -
co. Li estis profunde ligita al 
Mursjo kaj al sia naskiĝloko, eĉ 
post kiam lia laboro igis lin 
vojaĝi tra granda parto de la 
mondo.

Li mortis la 29an de aŭgusto 
2001ª dum aviadila vojaĝo de 
Montrealo al Madrido, post 
ricevi premion omaĝe al lia tuta 
ka rie ro. La aviadilo devis alte ri -
ĝi en Bordozo, la urbo ligita al 
lia lasta granda rolo kiel 
pentristo Gojo. La jam anon ci tan 
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I
am mi havis la ŝancon viziti 
la Muzeon de la Inkvizicio 
en Toledo. Post zorga 

rigardo al la eks po ziciaĵoj mi 
eliris kun la sento, ke oni ĵus 
trompis ne nur min, sed ankaŭ 
ĉiujn, kiuj trapasis tiun lokon. 
Muzeoj dediĉitaj al kondamno 
de la Hispana Inkvi zicio 
abundas en multaj eŭropaj 
landoj, precipe en tiuj, kiuj — 
kiel Germanio aŭ Ĉeĥio — 
havus plej multe da kialoj 
silenti. Mi klarigos kial.

Unue, la instrumentoj mon tra -
taj en tiaj muzeoj — kom  -
preneble ankaŭ en tiu de To ledo 
— ne estas torturiloj, sed ek ze -
ku tiloj: se oni enfermus homon, 
ekzemple, en specon de sar ko -

fago plena je pikiloj kaj interne 
de la kovrilo kaj en la fundo, 
kiam ĝi fermiĝus, la viktimo 
mortus aŭ pro trapiko de grava 

LLaa  hhoommoo,,  kkiiuu  aammnneessttiiiiss  ssoorrĉĉiissttiinnoojjnnHistorio

Rekonstruo arta de 
Alonso de Salazar y 

Frías (1564-1636), 
bazita sur historiaj 

priskriboj. Ne 
konserviĝas aŭtenta 

portreto

Premion Donostia oni trans do nis postmorte dum la Fes ti va lo de 
San Sebastjan', kaj lia nepo Liberto Rabal ricevis ĝin en lia nomo. 
Tiu fino havis pres kaŭ kinematografian cirklecon: gran da aktoro 
foriris tuj post internacia omaĝo, proksime al urbo, kiun li ĵus igis 
parton de sia arta legendo.

La heredaĵo de Paco Rabal restas viva, ĉar liaj plej bonaj 
interpretoj ne apartenas nur al unu epoko. Ili daŭre parolas pri 
malriĉeco, potenco, digno, dezi ro, maljuniĝo kaj la bezono esti 
vidata kiel homo. Li kunigis la tradicion de la klasika teatro, la 
aŭtoran kinon de Buñuel kaj Antonioni, la socian realismon de 
Mario Camus kaj la novajn vojojn de reĝisoroj kiel Almo dovar kaj 
Saŭra. En 2026ª, cent jarojn post lia naskiĝo, Murcjo dediĉis al li 
novajn omaĝojn kaj kreis premion portantan lian nomon. Sed lia 
vera mo nu men to troviĝas en kino: en la rigardo de Nazarín, en la 
korpa kaj anima fragileco de Azarías, en la voĉo de Juncal kaj en la 
maljuna Gojo, kiu rememoras sian vivon antaŭ la mallumo.
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organo aŭ pro amasa sango per -
do.

Malgraŭ tio, oni daŭre ri -
proĉas torturon al la Inkvizicio. 
Sed torturo estas tiel malnova 
kiel la homaro mem. Jam antaŭ 
du mil jaroj, aŭ pli, la romianoj 
asertis, ke konfeso akirita sen 
torturo ne valoras. Ĉu la kon fe -
sinto poste restos netaŭga por 
normala vivo, tio al ili estis 
indiferenta. La Hispana Inkvi zi -
cio tamen ne uzis tiajn apara -
tojn, ĉar la doloro, kiun oni 
rajtis kaŭzi al akuzato, estis 
regu li gita. Tia limigo ne ekzistis 

en aliaj lokoj, kie, pro manko de 
inkvizicio, ne estis reguligitaj 
nek la torturo nek la jura pro ce -
duro — ĉar vera proceduro ofte 
eĉ ne ekzistis. En Germanio, 
Svedio kaj multaj aliaj regionoj 
sufiĉis, ke iu estu akuzita pri 
sorĉado, por ke la homamaso lin 
linĉu; poste neniu aparta perso -
no respondecis pri la murdo. Tial 
en Germanio oni nombris pli ol 
dudek mil mortigojn pro akuzo 
pri sorĉado, dum al la Inkvizicio 
oni povas atribui nur malpli ol 
cento dum pluraj jarcentoj de ek -
zis to.

Oni ofte svingas la ekzem plon 
de Zugarramurdi, kie, laŭ la 
popola rakonto, multaj sorĉis -
tinoj estis bruligitaj en 1610ª. Sed 
tio ne estas vera. Tie oni pro ce si -
gis 53 personojn, el kiuj nur ses 
atingis la ŝtiparon, pro diversaj 
kaŭzoj. Oni ankaŭ ne forgesu, ke 
la Inkvizicio mem ne mortigis: ĝi 
juĝis kaj, se konve ne, kon dam -
nis; sed la laika, tio estas la ci vi -
la, aŭtoritato plenu mis la ver dik -
ton. Eĉ tiel oni ne agis faci la -
nime. Post la denun coj, de ja nu -
aro ĝis novembro 1609ª okazis la 
jura proceso, dum kiu oni 
protokolis la deklarojn de multaj 
atestantoj. Kiam la proceduro fi -
ni ĝis, la konkludoj estis trans do -
ni taj al la civila aŭtoritato, kiu 
efektivigis la ekzekuton. Aliloke 
en Eŭropo ne ekzistis similaj ga -
ran tioj, kaj la nombro de ekze ku -
toj pro sorĉado, anstataŭ esti iom 
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mal pli ol cent dum pluraj jar -
cen toj — kiel en Hispanio — 
superis kvindek mil; prok si mu -
me duo no el ili okazis en Ger -
ma nio.

Kio malhelpis, ke la proceso 
de Zugarramurdi fariĝu la ko -
men co de pliaj similaj pro ce soj? 
Sendube la senlaca kaj obstina 
agado de katolika pastro, Alon -
so de Salazar y Frías. Li estis 
lastmomente nomumita mem -
bron de la tri bu nalo, kiu devis 
juĝi la akuzitojn de Zugar ra -
mur di, kaj li senĉese esprimis 
siajn dubojn. Sed ĉar li troviĝis 
en la mal pli multo, li ne povis 

eviti la tra gi kan finon de tiuj ses 
kom patinduloj, kiuj vivaj for -
bru lis sur la ŝtiparo.

Dum la sekvaj jaroj li tamen 
studis la tutan dokumentaron 
kaj denove pridemandis ĉiujn 
atestantojn, akompanate de plu -
raj sekretarioj kaj tradukistoj de 
la eŭska lingvo. En la de kla roj, 
kiujn la tribunalo konsideris kiel 
pruvojn, li trovis amason da 
kon traŭ diroj kaj absurdaĵoj. Li 
re gis trigis ĉion en protokoloj, 
an koraŭ hodiaŭ konsulteblaj, 
aranĝitaj en kvin dikaj volumoj. 
Fine li konkludis, ke sorĉado kaj 
paktoj kun la Diablo ne ekzistas. 

Jen la kaverno de Zugarramurdi (Navaro), kie okazis la plej fama sorĉista proceso de la hispana historio
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Li eĉ formu lis frazon, kiu eniris 
la historion: Ekzistis nek sor ĉis -
ti noj nek sorĉitoj en tiu loko, 
ĝis oni komencis paroli kaj 
skr ibi pri ili. Pro tio en His pa -
nio ne plu okazis bruligoj de 
sorĉistinoj, dum la cetero de Eŭ -
ro po daŭrigis sian sorĉis tin ĉa -
sadon ankoraŭ du jarcentojn.

Jen kion diras al ni la historio. 
Kial do oni plu kulpigas la His -
pa nan Inkvizicion pri obs ku ran -
tismo kaj sorĉistinĉasado?

Ĝis relative lastatempe His -
pa nio estis la plej katolika lando 
en la mondo. La Hispana Impe -
rio — kvankam ĝi efektive ne 
nomiĝis tiel, sed Hispana Kro -
no — bazis sian disvastiĝon kaj 
sur sia lingvo kaj sur sia religio. 
Tiu, la Katolika Religio, estas la 
religio de amo. Ĝia plej grava 
maksimo parolas ĝuste pri tio: 
Amu unu la alian, kiel mi amis vin. 
Per tio oni scios, ke vi estas miaj 
disĉiploj. Kaj ĝin sekvas alia, ne 
malpli grava, sed multe pli ŝoka 
en mondo, kie la malamikon oni 
detruas: Amu vian malamikon.

La sekvantoj de Lutero, kon -
traŭe, opinias, ke tiu, kiu faras 
ion, pagu por ĝi. Krome ili 
diskriminacias siajn kontraŭ u -
lojn kaj batalas kontraŭ ili. Jen la 
malĝoja sorto de tiom da nor da -
merikaj triboj, kontraste kun tiuj 
de la sudo, kies teri to riojn nek la 
an gloj nek usonanoj poste povis 

forpreni dum ili troviĝis sub la 
Hispana Krono. Ili ambaŭ 
neniam honte hezitis deklari, ke 
la indianoj ne estas personoj. Vi -
du kiel pruvon tiom vasteco da 
fil moj pri la konkero de l' ok -
ciden to de Usono! Ĉar histiorio 
rakontas pri  ties uzado de  ĉiujn 
rimedoj je sia dispono —inklu -
zive de bakteri o lo gia milito— 
por ekstermi ilin aŭ, kiam ili 
estis tro mult nombraj, peli ilin 
en rezer vuj ojn sen sufiĉaj rime -
doj por garantii dignan vivon.

Alivorte: tie, kie la katolikoj 
integris la tiel nomatajn so va -
ĝulojn kaj garantiis al ili la 
samajn rajtojn, kiujn ili mem 
havas, ĉar ili konsideris ilin in -
fanoj de Dio, la protestantoj 
rigardis ilin kiel ion alian: rek -
tajn rivalojn, kiujn oni devis 
sen i gi je iliaj teroj, riĉofontoj kaj 
eĉ vivoj.

Kaj tamen estas vaste dis vas -
tiĝi ta la ideo, ke ĝuste la his -
panoj koloniigis Suda me rikon kaj 
senigis la indianojn je iliaj rajtoj, 
teroj kaj vivoj. Tio estas men -
sogo, same kiel la tuta Nigra 
Legendo, falsa kiel ĉiu le gen do. 
Hodiaŭ oni nomas ĝian neadon 
Roza Legendo. Sed ne ek zis tas 
alia Roza Legendo ol tiu, kiu 
silentigas la krimojn de angloj 
kaj usonanoj — kaj de la ceteraj 
eŭropaj koloniigaj landoj — en 
Ameriko kaj en la cetera mondo.
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La Nigra Legendo komen -
ciĝis iom pli frue, sed dis vas -
tiĝis poste danke al la invento 
de la presarto, ekde la deksesa 
jarcento. Estas malĝoje konstati, 
ke eĉ hodiaŭ multaj hispanoj 
plu englutas ĝin. Temas pri tiuj, 
kiuj ĉiam diras, ke ĉio fremda 
estas pli bona, kvankam historio 
montras al ni la malon.

Konata estas la kazo de nia 
Isaac Peral, inventinto de la plej 
progresinta armilo de sia epoko. 
Lin neglektis kaj atakis kaj la 
pro praj sam lan danoj kaj la 
frem duloj, kvan kam lia invento 
po vin tus pli longi gi la ekziston 
de la His pana Imperio kaj ver -
ŝaj ne ren versi la detruan aga -
don de An gli o kontraŭ Suda me -
riko, efek ti vigitan kun la nepre 
necesa hel po de perfidaj kreoloj. 
Poste es tis ĝuste tiuj kreoloj, 
kiuj vere rifuzis al la indiĝenoj 
la rajtojn, ki ujn la hispanoj estis 
garan ti intaj al ili per la Leĝoj kaj 
la Kon silio de Indioj.

Hodiaŭ oni honoras tiujn kre -
o lojn per monumentoj kaj laŭ -
doj en historilibroj, kvankam 

efek tive ili estis mezvaloraj en 
ĉio krom en sia perfido kontraŭ 
His panio kaj kontraŭ siaj pro -
praj popoloj. Ĉar la genocido 
kontraŭ indianoj en Sudameriko 
komenciĝis kun la sen de pen -
deco disde Hispanio, vera inter -
ci vi tana milito eĉ se iliaj his tori -
libroj diras ion alian.

Jarcentojn post Alonso de Sa -
la zar y Frías, la Franca Re vo lu cio 
nuligis la krimon de sor ĉado, kaj 
tio estis prezentata kiel socian kaj 
kulturan progreson. Sed His  pa -
nio, denove, antaŭis tiun pro -
gre son je pluraj jarcentoj, danke 
al genia his pa no: don Alon so de 
Salazar y Frías. Kato lika pastro.

Kaj ĝuste tio doloras la nun -
tempajn modernulojn kaj pro gre -
sistojn: li estis ne nur katoliko kaj 
pas tro, sed ankaŭ hispano. 
Homoj kiel don Alonso montras, 
ke esti his pano estas motivo de 
fiero kaj honoro. Kaj tiu 
malpuraĵo, ki u hodiaŭ regas en 
nia lando, po  vus forskui tiun 
damaĝan krus    ton de moderneco 
kaj pro gre sismo, kiu senigas ĝin je 
ĝia plej meritplena heredaĵo.

Izaak' Peral' kaj ties nova 
armilo: submarŝipo
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...Naturalismo. 
En religiaj aferoj, oni povas 

adopti la ŝajne sendanĝeran 
formulon, ke nur fido savas nin, 
sed tiel farante, oni jam neas la 
potencon de racio, la potencon 
de volo, la potencon de religiaj 
praktikoj, la potencon de socia 
disciplino. La universo fariĝas 
arbitra. Kun la substanco de 
bonfaroj perdita, la vivo estas 
procesio de ombroj, kiuj venas 
kaj iras. Restas nur legi Omar 
Ĥajam kaj diri al si: Mi mem 
estas ĉielo kaj infero. Ni trinku, 
ĉar morgaŭ ni mortos. Unu afe -
ro estas vera, ĉio alia mensogo: 
La floro, kiu floris, mortas. Por 
ĉiam. Intelekta naturalismo estas 
eĉ pli simpla. Ne ekzistas objek -
tiva vero aŭ malvero: Ekster niaj 
sensacioj, ne ekzistas alia vero, nek 
povas ekzisti. Jen kiel Deborim, 
lia granda komentariisto, resu -
mas la filozofion de Lenin, kiu 
estas esence la sama kiel tiu de 
la konata aristokrato, kiu diris: 
Ne venu al mi kun veroj: kion mi 
volas estas esti flatata. Koncerne 
moralecon, ĉiu faru tion,  kion li 
aŭ ŝi  volas kaj povas, kaj jen la 
doktrino, kiu provizas la plej 
grandajn furorlibrojn por ro -
manis toj, kiuj provas liberigi si -
ajn legantojn de la timo de in fe -
ro kaj de pento. Kaj koncerne 

politikon kaj juron, ne devus 
esti alia kriterio ol la volo de la 
plimulto.

Se tiuj doktrinoj triumfus en 
lando konsistanta ekskluzive el 
mensoj kultivitaj de ĉiuspecaj 
disciplinoj, ili estus nenio pli ol 
kaprico de generacio. Ili eĉ po -
vus esti provizore utilaj, tiom 
kiom ili stimulus la spon ta -
necon kaj originalecon de ta len -
toj. Sed ne ekzistas nacioj kons -
tituitaj de filozofoj. La kulturo 
de nacioj ne povas leviĝi super 
la elementa nivelo. Nek la na tu -
ra lisma ideo povus kaŭzi gran -
dan ĥaoson en landoj, kiuj ne 
spertis procezon de spirita 
frem diĝo. Dudek jarojn post la 
re vo lucio, Francio restarigis sian 
ia man Monarkion. En iu ajn 
lan do kun normala disvolviĝo, 
la ŝtonoj de malnovaj mo nu -
men toj sufiĉas por refuti la ilu -
zi on pri la supereco de so va ĝu -
loj. Sed kiam naturalismo ko -
men cis disvastiĝi inter la hispa -
naj popoloj, Hispanio estis en la 
ago nio de febro de fremdiĝo, 
kaj la rezulto de la interplektiĝo 
de tiuj du tendencoj —fremdiĝo 
kaj naturalismo— estis la kon -
fu zo de principoj, de kiu ni 
ankoraŭ suferas. Fremda influo 
povus esti kondukinta nin mal -
ra pide kaj pene imiti la virtojn 

DDeeffeennddoo  ddee  HHiissppaanneeccoo
Ramiro de Maeztu

Beletro
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kaj sukcesojn de aliaj landoj, sed 
naturalismo igis nin supozi, ke 
ne estas necese fari grandan pe -
non, sed nur lasi la naturon 
sekvi sian vojon. Tiel, ni povus 
imagi, ke Oksfordo kaj Kem bri -
ĝo kaj la angla industrio estis 
naturaj produktoj de libereco, 
kaj ke Sorbono kaj la riĉeco de la 
fran ca tero estis la verko de 
revolucio kaj ne de mil jaroj da 
disciplino kaj penado.

Naturalismo kaj la revolucia 
spi ri to nepre estus duoble ka -
tas trofaj en landoj kiel tiu nia, 
en ga ĝitaj en la tre longa procezo 
de asimilado kaj evangelizado 
de fremdaj rasoj, kelkaj eĉ mal a -
mi kaj al la esenco mem de nia 
civilizo, kiel estis, en Hispanio, 
la multnombraj posteuloj de ju -
doj kaj moriskoj, kaj en Ame ri -
ko, la homoj de koloro. Hispa -
nio ne estas nur la lando de 
Don kiĥoto, sed la popolo de 
San ĉo. Gabriela Mistral ĵus skri -
bis, ke la popoloj de Latin a me -
riko konsistas el du partoj indi -
anoj, unu parto hispanoj, kaj 
unu parto kosmopolitoj, kaj ke 
se al malantaŭenirantaj rasoj oni 
diras de supre, fare de kleraj 
homoj, ke ili ne bezonas peni kaj 
ke tio, kio plej taŭgas al ili, estas 
ce di al sia spontaneco, estas 
pro bable, ke ili forlasos ĉian dis -
ci plinon. Ekde la momento, en 
1767ª, kiam Bucareli, guber ni es -
tro de Bonaero, diris al la 
gvaraniaj ĉefoj, ke la indianoj 

estas same civitanoj kiel la jezu i -
taj pastroj, kiuj endoktrinigis 
ilin, kaj ke oni instruos al ili la 
kas tilian hispanan lingvon, sen -
dos ilin al Madrido, kaj donos al 
ili la titolon de kavaliroj kaj no -
beloj, la malfeliĉaj guberniestroj 
kaj ĉefoj, perdinte ĉian kon vin -
kon pri la bezono daŭre klopodi 
pli bonigi sian staton, havis 
neni un alian horizonton ol 
reveni al la primitiva ĝangalo, 
kaj al la ĝangalo ili revenis kel -
kajn jarojn poste.

Skuu la ĉenojn; rompu la 
tradiciajn obstaklojn; la detruan 
pioĉon; la bruligan torĉon. Ĉu 
eblas, ke iam ekzistis kultivitaj 
mensoj en la mondo, kiuj pro -
klamis ĉi tiujn kiel la rimedojn 
kaj ilojn de progreso? Estas vere, 
ke inter ĉi tiuj kultivitaj mensoj 
estis multaj specialistoj pri me -
di  cino aŭ inĝenierarto, kiuj dog -
ma tigas pri la filozofio de histo -
rio, kvankam ili estas same sen -
sciaj pri historio kaj filozofio, 
sed Rousseau kaj Russell estas 
du infanoj de kristana civilizo. 
Ne niu sovaĝa popolo iam pro -
duk tis Russell-on aŭ Rousseau-
on. Mi memoras, ke Russell 
venis unu tagon en Londonon al 
gilda societo, de kiu mi estis 
membro, por paroli al ni pri la 
hororoj de aŭtoritato kaj la 
plejbonecoj de libereco en aferoj 
de kulturo, kaj ĉar Russell estis 
profesoro en Kembriĝo, mi 
demandis lin dum la demando -
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pe riodo: Ĉu vi opinias, ke la 
paroladoj de la fanatikuloj ĉe Mar -
ble Arch, kiuj estas liberaj, superas 
en intelekta plejboneco la prelegojn 
en Kembriĝo, kiuj estas pli-malpli 
kontrolitaj de la Registaro? La 
respondo estis kategoria: Ne, 
sinjoro. Sed mi supozas, ke li ne 
kom prenus, pro mia fremda ak -
ĉen  to, mian sekvan deman don: 
Sur kio do vi bazas la su pe recon de 
li be reco super aŭ to ri ta to en kul tu -
ro?, ĉar ĝi restis nerespondita, 
kaj neniu en iu ajn lando povos 
respondi ĝin kontentige por 
liberalismo.

Nun imagu, leganto, la efi -
kojn de naturalismaj doktrinoj 
sur hispana familio de la regan -
taj klasoj. Memoru, ke la no be -
laro de Filipo 4ª kaj Karlo 2ª flue 
parolis la latinan, ke ties eduka -
do pri literoj kaj armiloj estis 
eks treme rigora, kaj, ĉefe, ke 
San ĉo ne sekvas Donkiĥoton 
nur ĉar li estas kavaliro, sed ĉar 
li faras mirindaĵojn per vortoj 
kaj armiloj, kiuj lin mirigas. Kaj 
nun metu vin en la ŝuojn de his -
pa na aristokrato de 1780ª, ek -
zem ple. Li komencas per kon -
vin kiĝo, ke aferoj estas farataj 
pli bone en aliaj landoj, kaj 
precipe en Francio, ol en Hispa -
nio. Kiel li povas pli bone pre -
pari sin por la vivo?

Kiel li eduku siajn infanojn? 
Tra dicio kaj ordinara racio kon -
silas la plej striktan disciplinon, 

eĉ instruante ilin iri laŭ la vojo, 
kiun la homaro jam paŝis. Rou -
sseau, aliflanke, diros al ili 
(Profesio de Kredo de la Savoja 
Vikario): Ni revenu al la unuaj 
sentoj, kiujn ni trovas en ni mem, 
ĉar studado kondukas nin reen al 
ili, se ĝi ne devojigis nin de ili. La 
principon de disciplino kon -
traŭ as tiu de libera spontaneco. 
Nia sinjoro estas perpleksa. Kaj 
D-ro Simarro priskribis la efi -
kojn de la perplekseco pro duk -
tata de diskutoj en la aŭditorioj 
de la Ateneo de Madrido jene: 
Iuj diras, ke du kaj du estas kvar; 
aliaj, ke du kaj du estas kvin: ni 
konsentu, do, ke ili estas kvar kaj 
duono. La efiko de ĉi tiu konfuzo 
estis la progresema malstreĉiĝo 
de la malnova eduka disciplino, 
ki un sekvis, kiel fatala konsek -
venco, la kontinua malkresko de 
la nivelo de niaj regantaj klasoj, 
ĝis ili falis en la absurdaĵon, ki -
un la intelekta povo nuntempe 
inspiras al la gvidantoj de la 
revolucio.

Kaj nun imagu ankaŭ la efi -
kon, kiun la naturalisma kritiko 
de niaj tradiciaj institucioj havus 
en Ameriko —kritiko, cetere, pli 
pravigita jaron post jaro pro la 
kon tinua malkresko de niaj 
regan taj klasoj. Nenio estas 
respektinda; ĉio devas esti de -
tru ita: la dinastio same kiel la 
nobelaro, la Eklezio same kiel la 
Historio, la Universitato same 
kiel la Akademioj, la Armeo 
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same kiel tio, kio nomiĝis ĉir -
kaŭ 1890ª historia justeco, kiam 
okazis tiu krimo sur la strato 
Fuencarral (nia afero Dreyfus). 
Kion tiu kritiko neeviteble nas -
kis estis dekliniĝo kaj mal es -
timo por Hispanio kaj por si 
mem, malplivalorigo, al kiu ĉiuj 
his panidaj popoloj devis esti 
mal plivalorigitaj, ĉar la ekzisto 
mem de nacioj dependas, esen -
ce, de ilia memvaloro, kaj nur 
per miraklo ili povus turni siajn 
okulojn kun amo al la patrujo. 
Tiu miraklo nomiĝis Rubén.

Ruben' Dario kaj 
talentoj.

Ĉiam ekzistis inteligentaj 
homoj en Hispana Ameriko, 
kiuj ŝatis Hispanion, nur ili 
estis ĝenerale puristaj verkistoj, 
sinjoroj de alia epoko, spiritoj 
konsiderataj arkaikaj, dekroĉitaj 
de la ĝenerala fluo de ideoj, kiu 
preskaŭ ĉiam estis malamika al 
ni, eble kontraŭe al la sekreta, 
sed profunda, popola simpatio. 
Estas kurioze, ke la ŝanĝo ko -
men ciĝis ĝuste en la jaro 98ª de 
niaj pekoj, kaj ke ĝin iniciatis 
Rubén Darío, ĝuste la plej kon -
traŭ hispana el la verkistoj de 
Ameriko. Kaj ĉi tio ne estas mia 
opinio, sed la propra de Rubén, 
priskribante siajn agojn en 
Bona ero dum la jaroj antaŭ sia 
re veno al Hispanio en sia Aŭ to -
bi o grafio: Mi faris ĉian damaĝon, 
kiun mi povis, al la hispana dog -

mis mo, al la akademia stagnado, al 
la tradicio de Hermosillo, al la 
pseŭ do klasika, la pseŭdoromantika, 
la pseŭdorealista kaj naturalista, 
kaj mi metis miajn Rarajn Li brojn 
el Francio, Italio, Anglio, Rusio, 
Skandinavio, Belgio, kaj eĉ Ne der -
lando kaj Portugalio sur mian ka -
pon. Kaj kiel pruvon, ke la kon -
traŭ hispanismo de Rubén suk -
ce sis, la poeto memoras la 
nekrologon skribitan por li en 
Pa namo de iu pastro, post kiam 
la falsa novaĵo pri lia morto cir -
ku lis: Danke al Dio, ĉi tiu pesto 
fine malaperis el la hispana litera -
tu ro... Kun ĉi tiu morto, absolute 
nenio perdiĝas.

La prestiĝo, kiun Rubén 
Darío ĝuis en Ameriko ĉirkaŭ 
1898ª, ne nur ŝuldiĝis al la 
valoro de lia poezio, sed ankaŭ 
al lia ĉefa rolo en la eksterland-
influita kaj naturalisma, tamen 
kontraŭhispana, movado ene 
de latinamerika literaturo. Kaj 
kiel povus esti alie? Kio okazis 
al Darío en Ameriko estis ana -
loga al tio, kio okazis al Galdós 
en Hispanio, escepte ke en la 
kazo de Galdós, la fremda kaj 
naturalisma fundamento de liaj 
idealoj estis balancita per la 
hispaneco de la lingvo kaj 
roluloj en liaj verkoj, dum Darío 
estis frankofila ĝis la kerno. 
Kiel li rakontas al ni en sia 
Aŭtobiografio: Parizo estis por 
mi kiel paradizo, kie oni povis spiri 
la esencon de feliĉo sur la tero. Ĝi 
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estis la Urbo de Arto, Beleco kaj 
Gloro; kaj, ĉefe, ĝi estis la ĉefurbo 
de Amo, la regno de Revoj. Darío 
venis al Hispanio, tamen, pro 
unu el tiuj kialoj de la koro, ki -
ujn la racio ne povas kom preni. 
La gazeto La Nación, el Bon a e -
ro, serĉis iun, kiu povus raporti 
pri la situacio en la patrujo ĉe la 
fino de la milito kontraŭ Usono, 
kaj Rubén volontulis. Kom pre -
ne ble, li devus esti irinta al Ku -
bo, por saluti la nove sende pen -
dan nacion nome de Sudameri -
ko kaj atesti ĝiajn unuajn paŝojn 
en la historio; aŭ al Usono, por 
lerni politikan kaj ekonomian 
sa ĝon de la potenca li beriganta 
nacio. Li preferis veni al His pa -
nio kaj averti la popolojn de his -
pana Ameriko kontraŭ la nor -
da merika minaco.

Rubén ne plene komprenis la 
impulson, kiu kondukis lin al 
His pa nio fine de 1898ª. Nek li 
provas klarigi ĝin en sia Aŭtobi -
o gra fio. Sed lia pli posta verko 
montras al ni, ke li sentis, vage, 
de la komenco mem, tion, kion 
ni hispanoj nur multajn jarojn 
poste komprenis. La Hispana-
Usona Milito estis epizodo en la 
an tik va konflikto inter la his pa -
nida mondo kaj la anglosaksaj 
nacioj. Kaj kvankam ni hispanoj 
defendis nin, per ĵurnalista pro -
pa gando, tiel mizere, ke ŝajnis, 
ke ni ne batalas en Antiloj kaj 
Fi lipi noj, sed prefere por do gan -
pro tektismo kaj la rajto daŭre 

nomumi publikajn dungitojn —
aferoj, pri kiuj ni eble ne pravis 
— la vero estas, ke ni faris la 
batalon de ĉiuj hispanidaj popo -
loj. Kaj la tagon, kiam ni mal le -
vis la flagon ĉe El Morro en 
Havano, la ombro de la steloj 
kaj strioj de Usono komencis 
minaci super ĉiuj hispanaj po -
po loj de Ameriko.

Rubén Darío inspiriĝis el la 
emocio de venkita Hispanio por 
siaj Kantoj de vivo kaj espero. 
Kia titolo, konsiderante la kon -
tras ton kun la regeneraciisma 
prozo, kiun la katastrofo vekis 
en Hispanio! La unua el ĉi tiuj 
Kantoj estas Salutación del opti -
mis ta (Saluto de la Op ti mis to), la 
sola hispan-usona himno, kiun 
ni havas. Se instinkto por sa vo 
movus nin prepari la spi ri tojn 
de novaj generacioj por la 
defendo de hispanidaj teroj, ne 
ek zis tus ceremonio, en kiu ne 
estus deklamataj la magiaj 
strofoj:

Gloraj kaj fekundaj rasoj, sango 
de fruktodona Hispanio, frataj spi -
ri toj, lumaj animoj, saluton!

La temo de la defendo de 
Hispanidad plenigis la animon 
de la poeto dum tiuj jaroj. Ĝi 
aperas en liaj pli mallongaj kaj 
pli longaj poemoj, en Cyrano en 
His panio, en liaj Portretoj: Don 
Gil, Don Juan, Don Lope..., en la 
Litanio de Nia Sinjoro Don 
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Kiĥoto, kaj en la Saluto al Reĝo 
Oscar, kie ni trovas tiujn fra -
zojn: Dum la mondo spiras..., dum 
ekzistas... kaŝita Ameriko trovebla, 
Hispanio vivos.

Jen la ŝildo defianta Roose -
velt-on, la alian Roosevelt:

Atentu. Vivu Hispana Ameriko!

Kaj ĉar vi havas ĉion, unu 
afero mankas al vi: Dio!

La samaj cignoj, kiuj povas 
sim boli ĉion fremdan kaj natu -
ra lisman en la poezio de Rubén, 
igas lin demandi:

Ĉu ni estos transdonitaj al la so -
vaĝaj barbaroj? Ĉu tiom da mi li o -
noj da homoj parolos angle? Ĉu ne 
plu ekzistas noblaj sinjoroj aŭ ku ra -
ĝaj kavaliroj? Ĉu ni silentos nun 
nur por plori poste?

Ĉi tie Rubén finiĝas kiel po eto 
de Hispanidad (Hispaneco). Li 
ankoraŭ devas verki kelkajn el 
siaj plej bonaj poemoj. Li jam 
komponis la majstraĵon de sia 
frem deco, la Responso a Ver -
laine, absurda kiel koncepto, 
ĉar, kion tiu tuta fantazia splen -
do rilatas al la malfeliĉa poeto 
de Sagesse?, sed kaptiva per sia 
be leco de vortumo. Poste li ver -
kis la plej superan poemon de 
sia naturalismo, la Poema del 
Otoño (Poemo de l' aŭtuno), kiu 
finiĝas: Ni iru al la regno de Morto 
—laŭ la vojo de Amo, ĉar ĝia 

naturalismo, efek ti ve, estas la 
mor to de animoj kaj de la popo -
loj kie ĝi regas. La ve ro, kom -
pre neble, estas la malo: Ni iru al 
la regno de Amo —laŭ la vojo de 
Morto. Por momento li ŝajnas 
penti pri sia antaŭa aŭdaco kaj 
konsili al la hispanamerikaj 
popoloj akcepti nordamerikan 
gvidadon, ĉar en la Vaganta 
Kanto ni trovas la Saluton al la 
Aglo:

Bonvenon, magia Aglo kun 
gran degaj kaj fortaj flugiloj, por 
etendi vian grandan kontinentan 
om bron super la Sudo...

 

Ruben Darío, aŭtoro nikaragŭa 
de Kantoj de vivo kaj espero
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